Libre comme l\'Eire

J'ai dit de Shandy qu'il etait incorrigible. Mais il me vient un autre mot, bien plus cruel, que l'on adressait aux cancres il y a quelques generations,

indecrottable

Ca y est, l'encre violine fait sonner les violons de l'enfance, encre d'ecoliere qui rappelle aussi le parfum enivrant des duplicateurs a alcool. Regles de grammaire a apprendre par coeur, tables de multiplication et taches sur les doigts. J'essayais de former mes lettres aussi joliment que la maitresse au tableau, mais quand elle ecrivait "papillon" avec deux ailes, moi je ne recopiais que des pattes de mouche.

Avec le temps, je devins plus soigneuse, et j'aimais mes cahiers d'ecriture, ceux de l'ecole et ceux que, chez moi, j'emplissais deja de petites histoires qui parlaient d'abeille amoureuse d'une fleur.

Le cancre, ce n'etait pas moi. A moi, les maitresses souriaient. J'aimais deja le poeme de Prevert, et j'en ecrivais d'autres ou je dressais le portrait de mes amis moins chanceux a l'ecole.  

Il en est un dont je me souviens, au visage d'ange timide, ses dents legerement de travers lui donnaient l'air espiegle, ses yeux bleus petillaient aux mille et une choses qui n'etaient pas dictee et recitation.

Lui aussi avait un cahier. Taches d'encre et ratures, lettres serrees et minuscules qui revelaient tout son malaise d'etre la, parmi les bons eleves au cahier propre.

Malgre moi, je fus de ceux-la, un matin ou la maitresse montra en exemple nos deux cahiers. Elle les souleva devant toute la classe pour declarer, en regardant droit dans les yeux mon camarade :

" Tu as vu la proprete de son cahier et la salete du tien ?"

Ah, l'encre rouge detestable qui faisait saigner son cahier souffreteux, le visage d'adulte qui disait sans paroles "tu es indecrottable !"

Et je ne fus jamais plus malheureuse d'etre louee, ma victoire involontaire c'etait son amere defaite, il etait mon ami et je l'avais assassine.

Dieu sait que je deteste encore ceux qui condamnent d'avance, qui disent aux eleves dans une prose d'aujourd'hui "tu es indecrottable."

Parce que je suis une bonne eleve, le dictionnaire est mon allie, et dans son ecriture a lui qui exclut toute remise en question, il definit le terme du jour :

se dit de quelque chose ou de quelqu'un qui ne peut etre decrotte.

Quand on dit d'un eleve qu'il est indecrottable, on dit en un mot qu'il est dans la merde. Mais le terme va plus loin. Il dit non seulement qu'un gosse est dans la merde mais qu'il n'en sortira pas.

Et j'en ai entendus, en salle des professeurs, et lors des conseils de classe avant que les parents et delegues n'entrent en scene, de ces termes haineux qui remplacent l'indecrottable d'autrefois.

Je n'ai pas revu depuis l'enfance mon cancre adorable, mais j'espere que son beau visage lui vaut d'autres maitresses qui le cajolent mieux.

Et moi, en souvenir de lui, je choisis le poeme de Prevert en guise d'introduction pour mes nouveaux etudiants, qu'ils aient ete cancres ou qu'ils en aient connus.